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Para Mari y Antonio. Siempre a mi lado, incluso 
bajo el fuego y la sal y fuera cual fuera mi hado. 
Una hermana formidable y un cuñado que es 
como un hermano.
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CAPÍTULO 1

Abril de 846. En algún lugar de la costa del sur de Italia

Las manos le tiemblan. ¿Cómo no van a temblarle las putas 
manos? Pero, le tiemblen o no, tiene que agarrar con fuerza 
el tubo de bronce y dirigir su boca de dragón contra el navío 
sarraceno que se les echa encima.

–¡Más rápido, más rápido! –grita a los dos hombres que 
completan su pequeña escuadra.

Que fácil es gritar y dar órdenes, y qué difícil es que se 
cumplan cuando hace falta. Y hace falta. El šīnī sarraceno 
está a punto de embestirlos, y a través de los tablones del 
pseudopation bajo el cual se resguardan, puede ver una masa 
informe y terrorífica de guerreros que disparan sus arcos o 
que agitan lanzas y espadas mientras aúllan disponiéndose 
al abordaje.

Que aúllen. Por suerte, los piratas no parecen contar 
con ningún anabib, esos ineficaces sifones lanzadores de fue-
go. Pero en torno a su mástil central hay una plataforma re-
pleta de arqueros y honderos que ya barren con sus disparos 
la cubierta superior del dromon.

–¡Más rápido, condenados hijos del infierno! –vuelve 
a gritar, mientras gira la cabeza para ver qué hacen Juan y 
Teodoro.

¿Pues qué van a hacer? Verter a toda prisa la resina de 
pino y la pissa líquida en la caldera del sifón, mezclarlas y 
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arrojar balas de lino al brasero para calentar el combustible 
antes de activar los fuelles como locos. Las válvulas, los cilin-
dros y los pistones deben comprimir el aire y propulsar aquel 
líquido infernal por el largo tubo de bronce que él empuña 
con manos temblorosas.

–¡A punto y bombeando! –grita ahora Teodoro.
Ha llegado el momento.
El jodido momento de jugársela. El que puede prece-

der a su muerte. Una muerte hecha de fuego pegajoso que 
penetrará hasta sus huesos y entrañas antes de robarle el úl-
timo aliento igual que ya le robó una mitad del rostro.

Pero es un sifonario. Un maldito sifonario del Imperio. 
Así que alarga la mano hasta la bolsa forrada de asbesto que le 
cuelga del cinturón y extrae uno de los paquetitos que contie-
nen el componente secreto del fuego brillante o «fuego grie-
go». Casi se le cae al depositarlo en la boca de dragón del strep-
ton, el largo tubo de bronce que escupirá la mezcla inflamada 
de resina y nafta preparada por sus hombres. Apunta al šīnī, 
que está a sólo cuarenta codos de distancia, y grita con fiereza:

–¡Ahora!
Y entonces brota el infierno. Los fuelles se activan, el 

líquido corre por el tubo de bronce y la mezcla se prende en 
una ensordecedora deflagración. Un largo chorro de fuego 
brillante y atronador surgiendo de la boca del dragón y ca-
yendo sobre la nave enemiga. Y hombres ardiendo como 
teas, y la locura y la muerte agarradas de la mano, tornándo-
se hoguera.

Tiembla. Todo le tiembla. Las rodillas, las manos, has-
ta los puñeteros huevos le tiemblan. Por mucho que uno se 
adiestre una y otra vez, nunca se acostumbra a aquello.

–¡Preparad otra carga! –ordena.
Y es una buena idea, pues aunque han regado con fue-

go la proa del šīnī, y los piratas sarracenos que allí se agolpa-
ban son ahora un montón de carne consumida, y aunque el 
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kentarca ha girado a tiempo el timón y ha ordenado a los 
remeros que recogieran remos para evitar el choque, ahora 
tienen ante ellos uno de los costados del barco moro. Y no 
se puede perder una oportunidad así.

Por eso, Teodoro y Juan rellenan otra vez la caldera del 
sifón, calientan la mezcla a toda prisa y bombean un nuevo 
chorro de matanza ígnea por el strepton, justo en el momen-
to en que él coloca otro paquetito en la broncínea boca de 
dragón y la dirige contra la embarcación enemiga.

Más fuego. Y la sal de un mar que ya no sabe si sus olas 
se coronan de espuma o de lava hirviente.

La misma que hace que la cara de Mohamed se derrita 
ante los ojos de Al-Aarbi ibn Muley ibn Iuliani al-Hayin has-
ta descubrir el blanco de los huesos.

Aullidos y dolor. Los compañeros de Al-Aarbi mueren 
comidos por un fuego que no pueden apagar las olas del 
mar. Que se te pega al cuerpo y te achicharra hasta disolver-
te las entrañas. Mueren mientras él patalea, nada, llora y pug-
na por alejarse del infierno.

–¡Alá! –grita. Pero Alá no va a apagar aquello.
Así que sigue gritando y llorando, e intenta ignorar las 

gotas de fuego griego que lo han alcanzado en el brazo iz-
quierdo y le devoran la carne.

Demetrio Troglita, sifonario del dromon Medusa, sien-
te como el calor traspasa la máscara de cuero que le cubre 
el rostro. Le falta el aire mientras el barco sarraceno se quema 
a apenas treinta y cinco codos. Por un instante, se pregunta si 
debe ordenar una nueva carga y enviar sobre el enemigo otro 
chorro de fuego griego. Pero ¿qué enemigo? El enemigo es 
una tea que se consume rápidamente. Así que, después de 
todo, han vuelto a vencer. Todo ha terminado. El šīnī sigue 
ardiendo y sus marineros también, aunque busquen la pro-
tección del agua del mar. Aquel fuego no se apaga ni vertien-
do encima todos los océanos.
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Demetrio y sus dos ayudantes se quitan las rígidas más-
caras y se miran con ojos enrojecidos y asustados.

Luego, como despertando de una pesadilla, esbozan 
una forzada sonrisa. Al fin y al cabo, son otros los que han 
muerto ese día.

Al-Aarbi se agarra a un tablón y cierra los ojos. Reza y 
se muerde los labios. Le duele espantosamente el brazo iz-
quierdo quemado, y su hermoso šīnī, el magnífico navío que 
capitaneaba, se ha convertido en humo y muerte.

Al cabo, abre los ojos. El dromon romano se aleja de la 
destrucción que ha sembrado en el mar con su sifón de fue-
go. ¡Que se vaya y que se lo trague el infierno! Medusa: ése 
es el nombre de la embarcación que puede leer mientras 
tiembla de dolor y rabia; y si él, Al-Aarbi el Mestizo, sobrevi-
ve, armará otro navío y se cobrará venganza.

León Keraunos, kentarca del Medusa, sonríe a su se-
gundo al mando, que le devuelve la sonrisa. Lo han hecho 
condenadamente bien todos; los doscientos hombres: ocho ofi-
ciales, cien remeros, cuarenta marineros, cincuenta solda-
dos y dos servidores de sifón que llenan las cubiertas de su 
dromon, uno de los ciento ochenta que integran la flota 
imperial. Pero, sobre todos ellos, los hombres del sifón: De-
metrio y sus dos muchachos se han portado como drago-
nes. Así que da la orden de que se suban a la primera cu-
bierta los toneles de vino de Samos y se sirva un sextario a 
todo el mundo. Luego, mira al sol, calcula cuánta luz que-
da y ordena poner rumbo a Otranto, el puerto romano más 
próximo.

Lejos, muy lejos, en el remoto Occidente, Ingvar Bjor-
son hace sonar su bronco cuerno en la bruma. A su llamado 
responden los de los otros tres langskip que comanda, y los 
sesenta remeros de su dreki bogan con fuerza, haciendo que 
la rugiente cabeza de dragón que adorna la proa abando-
ne la niebla y salga a un mar teñido de malva. El sol agoniza, 
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y allí, frente a él, se alzan las grandes columnas que separan 
los continentes y que guardan la entrada al mar Romano.

Hace casi año y medio, él era uno más entre los muchos 
jefes de la flota de ochenta barcos provenientes de Noirmou-
tier, la pirática base vikinga en tierra de los francos, que na-
vegaron hasta Hispania para arrasar sus costas e incendiar 
sus ciudades. Alcanzaron Sevilla, y también la gran ciudad 
de espléndidas riquezas cayó ante el hierro norteño. Pero su 
alegría y su triunfo duraron poco. El emir de Córdoba envió 
a sus tropas y los hombres del norte fueron derrotados y ex-
pulsados. Sin embargo, Ingvar ya tenía lo que quería: el co-
nocimiento de la ruta hasta la boca del estrecho que separa 
el océano del mar. Un mar que guarda un tesoro oculto, cuyo 
secreto él conoce y que pronto será suyo. Tendrá suficiente 
para comprarse un reino propio.

Ingvar sueña por enésima vez con «su» tesoro y deja es-
capar una carcajada, pues navegan hacia donde nace el sol, 
y los últimos fulgores del día tiñen de rojo los negros cascos 
de sus cuatro drakkar.
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CAPÍTULO 2

Siete años antes. En algún lugar de la costa del sur de Dalmacia

Ingvar Bjorson tiene frío. No es de extrañar: cae la noche y 
está empapado. Pero una tiritera es poca cosa comparada 
con lo que ha recibido la mayoría de sus compañeros: la 
muerte.

Todo se había ido al infierno justo cuando el sol alcan-
zaba su cénit. En ese momento, como si aquella luz desper-
tara a los demonios de la tempestad, el cielo se cubrió de 
nubes que pronto iluminaron los relámpagos. El dromon en 
el que navegaban era uno de los dos que componían la co-
mitiva del obispo Teodosio y el espatario Teófanes, embaja-
dores del emperador ante el rey de los francos, y fue lanzado 
por el furioso vendaval hacia la costa que había a sotavento. 
Fue zarandeado, empotrado en los escollos afilados y des-
panzurrado contra las olas; luego fue arrancado y arrojado 
miserablemente, como un informe montón de desechos, a 
la playa de guijarros que se extendía tras las rocas.

Había supervivientes, sí. Siempre hay quien se empeña 
en sobrevivir a cualquier maldita calamidad. Incluso a una 
tormenta y su correspondiente naufragio. Sobre la playa, en-
tre los restos del dromon, más o menos ensangrentados y 
rotos, muertos o medio muertos, quedaron unos cuantos 
cuerpos empapados. Uno de ellos era el suyo y, gracias a 
Odín, no estaba entre los más machacados.
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Ingvar se levanta. Tiene un feo corte en la frente y le 
duelen todos los huesos. Pero está vivo. Mira a un lado y a 
otro, intentando aguzar la vista para traspasar la cortina de 
lluvia y viento, y comprueba que hay poco de lo que alegrar-
se. Al menos, su obsesión por no separarse de su larga espa-
da le parece ahora un consuelo y no una manía de lunático.

Una hora después, cuando deja de llover, los treinta y 
siete supervivientes se han organizado un poco. Han arras-
trado a los heridos hasta un refugio improvisado, un simple 
abrigo bajo la pared de un farallón; han recogido y alineado 
a los muertos escupidos hacia la playa por las olas, y han sal-
vado y amontonado todo lo que les puede resultar útil. No 
es mucho.

La noche es terrible. Gemidos de hombres con huesos 
rotos y músculos aplastados, con heridas abiertas, con un res-
to de vida que se les escapa... Frío y hambre. Y miedo. Están 
en la salvaje costa de Kravunia; y aunque fuera otra, los ha-
bitantes de cualquier costa siempre han asesinado y robado 
a los náufragos.

Cierto es que poco podrían robarles ahora, pero eso 
no es un gran consuelo en el lugar más bárbaro y olvidado 
de la costa dálmata. Aquí, desde hace dos siglos, sólo hay rui-
nas de ciudades romanas y clanes de brutales eslavos que se 
mueven entre ellas como lobos hambrientos. Gentes extra-
ñas, paganas y violentas.

Paganas y violentas. Ingvar sonríe torcidamente al es-
cuchar esa definición de boca de un oficial romano. ¿Acaso 
no le cuadra también a él? Sí, él, Ingvar, es pagano y es vio-
lento. Pero al fin y al cabo también es un rhos, un varego al 
servicio del emperador, y eso dignifica. Y, sobre todo, tran-
quiliza mucho a un oficial romano.

La mañana no trae nada nuevo, salvo que luce el sol. 
Aparte de eso hay poco que celebrar. Entierran a los muer-
tos y el kentarca, capitán del dromon (¿por qué habrá sobre-
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vivido el muy cabrón?), organiza en escuadras a los supervi-
vientes: una es enviada al interior en busca de comida y agua, 
otra se queda en el campamento cuidando a los heridos, y 
una tercera, encabezada por el propio kentarca, se dirige a 
la playa para tratar de alcanzar los afilados escollos en los 
que se ha quedado clavada, literalmente, la mitad del barco.

La idea es simple: nadar hasta esos restos y salvar lo que 
pueda servir para algo.

Ingvar está junto al kentarca y lo sigue cuando éste se 
arroja a las olas. Nadan junto a otros seis hombres hasta los 
escollos, pero no es fácil ni seguro. El mar bate con fuerza y 
bastaría con un mal cálculo, con un golpe de mala suerte, 
con una leve imprudencia, para terminar con la cabeza abier-
ta y el agua salada llenándote los pulmones.

Pero nadie calcula mal, nadie tiene mala suerte, nadie 
es imprudente. Así que abordan los restos de la proa del dro-
mon y media hora más tarde han reunido todo lo que valía 
la pena reunir: un puñado de armas y herramientas, clavos, 
cuerdas, alimentos mojados, un ánfora intacta con aceite de 
oliva y otra que contiene vino… y dos problemas. Dos gran-
des y complicados problemas que se atisban en la penumbra 
húmeda de lo que fueron la bodega y el pseudopation del dro-
mon: un pesado cofre que a saber cómo van a sacar a la cu-
bierta superior, y el puñetero strepton. El armatoste que dis-
para ese rayo llameante que los romanos llaman fuego 
brillante y todos los demás fuego griego.

Ingvar y los demás se aprestan a comenzar por el strep-
ton. Pero el kentarca los frena. Sólo él y el sifonario se mete-
rán bajo los astillados restos del pseudopation para sacar de 
ellos el sifón. Y así lo hacen, provistos de un hacha. Era de es-
perar. Ingvar Bjorson lleva suficientes años sirviendo en la 
guardia imperial como para saber cuánto les preocupa a los 
romanos mantener a salvo su secreto. Una vez, en una taber-
na próxima al barrio del arsenal, en donde se decía que vi-

01 Bajo el fuego y la sal.indd   1801 Bajo el fuego y la sal.indd   18 3/10/22   9:183/10/22   9:18



19

vían aislados los trabajadores implicados en la fabricación 
del puñetero fuego griego y de todo lo que tenía que ver con 
él, Ingvar escuchó que se daba de inmediato muerte a cual-
quiera que intentara cruzar siquiera una palabra con alguno 
de aquellos desdichados. «Sólo pueden hablar entre sí y con 
un sacerdote juramentado que, una vez al día, les ofrece misa 
y confesión», le había dicho su acompañante.

Ingvar piensa que aquello debe de funcionar mientras 
atisba, a través de los partidos tablones del pseudopation, como 
el sifonario y el capitán destrozan a hachazos el strepton, la 
caldera y todos los materiales y herramientas que manejaba 
la pequeña escuadra de tres hombres encargada del sifón. 
Y es que nadie sabe realmente cómo funciona o de qué está 
hecho el maligno fuego. Cierta vez, Ingvar lo recuerda de 
otra conversación de taberna, los piratas sarracenos se apo-
deraron de todo un dromon provisto de sifón y combustible de 
fuego griego, pero no les sirvió de nada. Por más que lo in-
tentaron no pudieron entender qué hacía de aquel fuego un 
arma tan superior a sus propios ingenios. Tampoco les sirvió 
de nada a los búlgaros del zar Krum, veintisiete años atrás, 
hacerse en la fortaleza de Mesemvria con toda una batería 
de sifones romanos. ¿Cómo era eso posible? ¿Por qué, aun-
que tuvieran en su poder los tubos y el combustible, no lo-
graban los enemigos del Imperio conocer el secreto del fue-
go brillante? Ingvar no puede responder a esa pregunta, pero 
clava su mirada en el sifonario y el kentarca mientras redu-
cen a chatarra y astillas el infernal artilugio.

Los restos del largo tubo de bronce son arrojados al 
mar por el sifonario e Ingvar cree advertir cierta tristeza en 
su cara quemada y deforme. Los romanos están locos. Siem-
pre lo ha sabido, de veras que sí. Lo sabe desde que hace diez 
años llegó a Constantinopla en busca de gloria y riqueza. 
Ahora ha perdido su oro en el naufragio; y en cuanto a la 
gloria, no quita el frío ni calma el hambre.
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–¡Ahora vamos por el cofre! –ordena el kentarca sol-
tando el hacha y pasándose la mano por la empapada frente.

Se apresuran a cumplir la orden, pero, mientras empren-
de el descenso a la bodega, Ingvar ve por el rabillo del ojo lo 
que hace el sifonario: cuando cree que nadie lo está observan-
do, y con un movimiento furtivo y rápido, se saca de debajo 
de la túnica una bolsa forrada con una extraña tela y la arroja 
al mar mientras todos están ocupados en bajar a la bodega 
inundada. ¿Qué ha tirado al agua el muy cabrón?

Por el momento hay que concentrarse en sacar a la cu-
bierta el jodido cofre, que pesa como un buey ahogado. Se 
necesitan la fuerza y la habilidad de seis hombres, y el apoyo 
de otros dos despejando el camino de subida, para izarlo a 
la cubierta superior.

Lo logran, y todos ven entonces como el sol arranca 
chispas doradas y argénteas de los herrajes y adornos del 
gran cofre. Oro y plata embelleciendo un arca de cedro ri-
camente tallada. Por sí solo aquel cofre es un tesoro, y to-
dos saben lo que contiene: los regalos del emperador de 
los romanos, Teófilo, al rey de los francos, Ludovico Pío, 
que como hizo su padre antes que él se empeña en llamar-
se también emperador.

Regalos del soberano del Imperio a un poderoso rey al 
que quiere proponer una alianza contra los sarracenos. Una 
proposición que se resume en poner ante el monarca franco 
riquezas suficientes como para que envíe a Italia y Constan-
tinopla unos cuantos miles de guerreros que luchen por Teó-
filo. ¿Qué contendrá el cofre? Ingvar deja volar su imagina-
ción: miles y miles de áureos nomismas histamenon recién 
acuñados en Constantinopla, mantos de púrpura real bor-
dados en oro, diademas de perlas y piedras preciosas, armas 
ricamente adornadas, cruces y cálices de oro… Los tesoros 
que contiene aquella espléndida caja deben de valer un rei-
no. Sí, un reino entero. Los marineros murmuran, excitados 
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y con un febril brillo en los ojos, mientras su kentarca apoya 
la mano sobre la empuñadura de la corta espada que ha te-
nido la sensatez de traer consigo.

Se hace el silencio y el kentarca ordena que se reúnan 
maderos y se sujeten entre sí con cuerdas y clavos. Luego, 
con cuidado, se coloca y amarra el pesado cofre sobre la bal-
sa improvisada y se empuja penosamente hasta la playa.

Esa noche, la segunda de frío y miedo, mueren dos he-
ridos más. Los hombres enviados en busca de alimento y agua 
sólo han encontrado la segunda. Así que comen las galletas 
mojadas y el tocino empapado que han rescatado de los res-
tos del dromon.

Una nueva mañana. El kentarca reúne otra vez un gru-
po de hombres. Los que tienen armas deben llevarlas consi-
go; los que no las tienen reciben las rescatadas del dromon 
o, simplemente, se proveen de palos y piedras. Luego, el ca-
pitán ordena cargar el cofre y adentrarse en el bosque.

El bosque es húmedo y denso, casi sofocante. No hay 
sendas. Es una selva casi impenetrable. Se abren camino con 
dificultad, y cuando llegan ante un gigantesco fresno el ken-
tarca ordena detenerse. Patea el suelo entre las grandes raí-
ces; busca el cielo sobre su cabeza y lo atisba entre las enor-
mes ramas. Observa la posición del sol y su vista vuelve a 
bajar y a sondear la lejanía hasta dar con una colosal y redon-
deada peña. El peñasco apenas se entrevé a través de la es-
pesura, pero en su cima, como un par de arbóreos cuernos, 
crecen dos acebos. Descolgándose una bolsa de cuero que 
lleva atada al hombro izquierdo, el kentarca saca de ella un 
extraño objeto. Un marinero susurra la palabra «astrolabio». 
Sea lo que sea aquel objeto metálico y misterioso, Ingvar ve 
como el kentarca ajusta una aguja sobre la circunferencia 
llena de muescas que le sirve de base, y como mueve una se-
gunda circunferencia. Luego, con calma, hace girar hasta 
determinada posición los dos discos que se insertan en la 
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parte delantera del ingenio. Alzándolo primero en dirección 
al sol y luego hacia la gran peña coronada por dos acebos, 
el capitán dedica su atención a la parte trasera del astrolabio, 
adornada con los símbolos del zodiaco y dotada de una agu-
ja y de dos mirillas. Tras algunas manipulaciones más, mur-
mura algo entre dientes, baja el artefacto y lo guarda en la 
bolsa de cuero. Luego extrae de su cinto un pedazo de cerá-
mica, un óstracon, y, tomando su puñal a modo de punzón, 
garabatea algo en la superficie ligeramente cóncava del frag-
mento antes de devolverlo a su cinturón. Por último, chas-
quea la lengua y ordena a los hombres que vuelvan a cargar 
el cofre y se pongan de nuevo en marcha.

Ahora caminan hacia el norte. Avanzan mil pasos más 
y vuelven a detenerse, esta vez junto a un roble hendido en 
su base por un rayo. De nuevo, con gesto reflexivo y sin 
apresurarse, el kentarca extrae de su bolsa el astrolabio, mide 
la altura del sol y la de otro punto situado en una lejana lí-
nea de colinas, guarda el ingenio, saca el óstracon, observa 
detenidamente en torno y anota algo antes de girar hacia el 
oriente para retomar la marcha.

Ingvar se pone a contar los pasos, pero pierde la cuenta 
cuando ya han dado más de tres mil quinientos. El terreno 
se está volviendo cada vez más abrupto y se interrumpe por 
un riachuelo que cruzan con el agua por las rodillas. Ahora 
giran hacia el oeste y se detienen en una zona despejada para 
que el kentarca pueda repetir sus operaciones.

Bosque y más bosque; colinas bajas y chatas; quebradas 
y un claro medio comido por la selva donde se yergue una 
torre a medio desmoronar junto a la que el kentarca mide 
otra vez. Y luego, más bosque y más colinas. De repente ven 
una pared de roca semioculta por la maleza sofocante. El 
kentarca ordena parar y la explora con cuidado hasta encon-
trar un punto en el que la pendiente se suaviza; luego hace 
señas a sus hombres para que lo sigan y asciendan por ahí a 
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la cima. No es muy elevada; apenas sobrepasa las copas de 
los árboles más altos del bosque. Sin embargo, desde arriba 
divisan una extensa panorámica del territorio. Hacia el oes-
te ven el mar azul y la acantilada y recortada costa; al norte, 
el bosque ondulante e infinito, y lo mismo hacia el sur y el 
este, aunque en esta última dirección el terreno asciende y 
asciende hasta terminar en una sombría cordillera. Más allá 
de esas montañas, supone el capitán, debe de estar la vieja 
Ascruvium y su protegido puerto, pero para ellos es tan in-
alcanzable como la luna.

El kentarca toma de nuevo su instrumento, realiza más 
comprobaciones y anota cifras, ángulos y letras sobre la ya 
casi repleta superficie del óstracon.

Ingvar no sabe escribir ni leer, pero acaba de decidir 
que ya es hora de aprender. Mientras tanto, mira con reve-
rencia lo que hace su kentarca. Escribir es algo mágico; él 
sabe cuánta magia y poder pueden contener las runas y, sin 
duda, hay poder en los signos que el kentarca traza sobre el 
trozo de barro cocido. Pero Ingvar ha pasado suficiente tiem-
po en el Imperio de los romanos como para saber que, ade-
más de magia, los signos que emplean para escribir atrapan 
números, historias y descripciones. Seguramente es lo que 
el kentarca está trazando sobre el óstracon: la descripción 
de la ruta que siguen hasta enterrar el gran cofre. Porque de 
eso, de que van buscando un lugar donde enterrar y escon-
der la hermosa arca, no le queda ya duda. Ni a él ni a ningu-
no de los ocho hombres que componen la pequeña escuadra 
que encabeza el kentarca.

Tras descender la pétrea colina por su lado norte, as-
cienden otra elevación, empinada pero más baja, y allí dan 
con una cueva. Su boca es muy estrecha y de poca altura. No 
va a ser fácil meter allí el cofre.

No lo es. En la caverna hay tan poco espacio que sólo 
pueden penetrar en ella dos hombres a la vez, y ambos de 
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rodillas. El capitán afronta la tarea con disciplinada resigna-
ción y solicita el concurso del sifonario. Tras un buen rato 
de empujar, maldecir y resoplar, se dan por rendidos. El ca-
pitán es un tipo fuerte y de anchas espaldas, pero el sifona-
rio vacilaría bajo el peso de un ternero recién nacido. El ken-
tarca mira en torno suyo y examina a sus hombres hasta 
detenerse en Ingvar. Sin duda, aquel jodido rhos, aquel tipo 
del norte, es el más fuerte de todos; así que le hace un gesto 
y se dispone a volver a empujar el cofre con su ayuda.

Ingvar se coloca en el suelo junto al capitán y ambos 
hombres necesitan de toda su fuerza para ir metiendo, palmo 
a palmo, el cofre en la cueva. Pero lo logran. El interior de la 
gruta es sofocante. Apenas hay sitio para ellos y el cofre, pero 
lo encajan en el fondo y luego reptan hasta el exterior.

Ingvar aún está sacudiéndose el polvo y quitándose 
restos de telarañas y de excrementos secos de quién sabe 
qué alimaña, cuando el kentarca se mete de nuevo en la 
cueva para empujar una roca. Repite la operación varias 
veces, apilando piedra tras piedra ante el cofre. Terminada 
su tarea de ocultamiento se yergue, recupera el aliento y 
los sorprende a todos.

Pues ahora, el capitán del dromon extrae de una bolsa 
que lleva al cinto unas aguzadas puntas de hierro. Son abro-
jos, Ingvar los conoce bien. Pero éstos tienen la punta extra-
ñamente reluciente y de color anaranjado. Ingvar compren-
de de súbito: han sido untados con algún tipo de veneno. El 
kentarca no se recata en mostrarlos, al contrario; en la en-
trada de la cueva y bajo el brillante sol de la tarde, los sujeta 
bien alto para que la luz les saque amenazantes chispas.

–Las he untado con un potente veneno. Bastará un 
rasguño para que el hombre que se hiera con una de ellas 
agonice entre espantosos sufrimientos –dice con delibera-
da lentitud.

Luego, se inclina y entra solo en la caverna.
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Ingvar y los demás lo oyen cavar, resoplar, maldecir… 
y un buen rato después lo ven salir, moviéndose con sumo 
cuidado. Ha plantado los nueve lirios, así llaman los solda-
dos romanos a los abrojos, que llevaba consigo. Si alguien se 
arrastrara ahora por el interior de la caverna sin saber dón-
de apoyar su peso, se clavaría una de las puntas y eso sería su 
sentencia.

El kentarca se sacude el polvo y ordena apilar rocas y 
tierra hasta taponar la boca de la diminuta cueva. Sudorosos, 
contemplan su troglodítica obra y esperan la siguiente orden 
del capitán.

–¡Volvemos a la playa! –les dice. Y los lleva de vuelta al 
campamento tomando una ruta distinta a la que han segui-
do para llegar hasta la cueva. Es evidente que no quiere dar-
les la oportunidad de memorizar algún hito o señal que les 
permita regresar a aquel lugar.

Libres del peso del gran cofre, avanzan rápido en di-
rección a la playa. Todos, aunque no hablen, piensan que lo 
que acaban de hacer los une, en cierto modo, a su salvación. 
Si el kentarca se ha tomado tantas molestias para esconder 
el cofre que contiene el tesoro enviado por el emperador 
Teófilo al rey de los francos, es porque tiene la esperanza de 
volver a por él y reembarcarlo en un navío imperial. Y enton-
ces, como si el capitán escuchara sus pensamientos, respon-
de en voz alta:

–Si todo va bien, si el otro dromon de la embajada so-
brevivió a la tempestad y regresa a recogernos, volveremos a 
por el cofre. Mientras tanto, y en previsión de que aparezcan 
los eslavos, nuestra obligación como hombres del empera-
dor era ponerlo a buen recaudo.

Los eslavos aparecen esa noche. El ulular de un falso 
búho, el chasquido de una rama, el destello apagado de una 
moharra de lanza a la luz de la luna… Tan sólo esas cosas 
anuncian su llegada.

01 Bajo el fuego y la sal.indd   2501 Bajo el fuego y la sal.indd   25 3/10/22   9:183/10/22   9:18



26

Pero ellos, los salvajes kravunios, anuncian a la muerte.
Vuelan las flechas envenenadas. Hombres feroces y tos-

cos con el torso desnudo, barbas largas y cabezas a medio 
afeitar surgen de la espesura blandiendo lanzas cortas y ha-
chas. Gritan, aúllan, matan. Ingvar desenvaina su larga espa-
da y la hace fulgurar. Mata a uno, a dos, a tres, mientras la 
confusión y la sangre empapan la noche y los cuerpos de los 
náufragos romanos que van sucumbiendo. Caen ante los fle-
chazos a bocajarro, los terribles lanzazos y los implacables 
golpes de hacha que separan extremidades y cabezas espar-
ciendo entrañas.

Ingvar escapa de una lanza eslava con una finta. Luego 
se alza como un rayo y su espada abre el vientre de su ene-
migo. Mientras el kravunio trata de no pisarse las tripas, Ing
var clava la punta de su arma en la garganta de otro eslavo. 
Luego se gira y se encuentra, espalda con espalda, junto al 
kentarca León Keraunos. Los dos hombres apenas han cam-
biado veinte palabras en toda su vida, pero ahora se sienten 
hermanos. ¿Cómo no sentirse así cuando en torno a ti yacen 
tus compañeros con la barriga abierta o la cabeza reventada, 
y lo único que impide que te unas a ellos es el filo del hom-
bre que te guarda la espalda?

Ambos, León e Ingvar, son buenos con la espada. Los 
guerreros eslavos se abren en círculo para evitar las afiladas 
hojas y tomar un espacio que les permita usar sus arcos.

Así que ha llegado la hora de la muerte. León Kerau-
nos se santigua con la mano izquierda; uno no puede ser or-
todoxo con esas cosas cuando está rodeado de eslavos asesi-
nos. Ingvar invoca a Odín y se lleva la mano al martillo de 
Thor que cuelga de su cuello. El primer paso hacia la muer-
te es siempre un religioso paso.

Los arcos kravunios se tensan. Una mierda de arcos, 
piensa Ingvar antes de morir. Para arcos los de los romanos 
o los de los magiares: recurvos y potentes, y no aquella curva 
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simple que hasta un niño de teta podría tensar. Pero basta-
rán. Sí, bastarán para hacer que las flechas envenenadas pe-
netren en sus cuerpos y expandan el veneno. No será una 
buena muerte. En el suelo, a dos pasos de él, un par de ca-
maradas aún agonizan entre convulsiones. Puto veneno.

–¿Rhos?
–Di, kentarca.
–¿Qué tal si te vuelves y me atraviesas con la espada?
Ingvar sonríe aviesamente y vuelve a mirar al hombre 

que yace a su lado lanzando espumarajos por la boca entre 
insoportables dolores.

–¿Qué tal si me atraviesas tú a mí?
León Keraunos estalla entonces en una carcajada. Ing

var se le une. Van a morir, y eso, a veces, da mucha risa. Una 
risa nerviosa, histérica, una risa patética. Hace vacilar a los 
arqueros. ¿De qué se ríen esos dos? Pero es sólo un segundo. 
Luego, tensan de nuevo sus arcos.

De la noche surgen entonces flechas largas y negras 
que atraviesan cuerpos eslavos. Tras ellas, soldados romanos 
y un puñado de rhos. Ingvar grita de incredulidad y luego de 
júbilo, antes de caer sobre un kravunio desconcertado al que 
corta la cabeza.

Son los hombres del primer dromon y han venido a 
rescatarlos. Pero, tras la sorpresa inicial, los eslavos se reha-
cen. Y son muchos. Así que ha llegado el momento de correr 
hacia la playa, con los otros aullando tras ellos y lanzándoles 
flechas.

Alcanzan la playa, y allí, bajo la pálida luz nocturna, se 
ven un dromon fondeado cerca de los escollos y un par de 
barcas varadas sobre los guijarros. Cuando la masa de perse-
guidores irrumpe en el arenal, se oye un seco chasquido y 
las toxobolistres del dromon disparan muerte sobre los ene-
migos del Imperio. Los kravunios son aniquilados bajo la llu-
via de férreos dardos lanzados por las máquinas de guerra 
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romanas, mientras Ingvar, León y sus rescatadores abordan 
las barcas y bogan hasta el dromon.

León Keraunos ríe, esta vez de alivio y alegría. Su risa 
es liberadora e Ingvar se le suma y le palmea la espalda. Aho-
ra son amigos y se abrazan con efusión.

La barca se pega al costado del dromon y les lanzan 
una escala. León sube primero. Algo se le cae del cinto: el 
trozo de cerámica donde apuntó cómo llegar hasta el lugar 
en que enterraron el cofre. Ingvar ve el pedazo de barro co-
cido y lo recoge de inmediato para guardárselo bajo el cal-
zón. Luego, aborda la escala y sube al barco con la certeza 
de que algún día será tan rico como pueda soñar cualquier 
jarl del lejano norte. Ante él tiene a León Keraunos, que le 
sonríe. El capitán, con los ojos brillantes, le tiende el jarro 
de vino que acaban de poner en sus manos. Ambos sacian su 
sed y encienden su entusiasmo con el elixir rojo.
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